Солнечный художник, мыслитель, фармацевт
Великий венгерский художник и фармацевт 20 лет проработал в аптеке, занимаясь целительством тела. А потом взялся за кисти, чтобы донести до людей Божественную истину, исцеляющую душу. Мир преклоняется перед его полотнами. Тивадар Костка Чонтвари — гений с тяжелой судьбой.
Быть аптекарем, как отец
Бровь — как обрывок тропинки
да зеркало-нож: отражать
нищего брата
колпак —
с захороненьем рыданий: курган!..
Боже! Все-в-высь!
В оползнях
мозга (и так отдаленно)
скалы-да-розы — раскалываясь
в самой — давно — одинокой тоске
как по его же душе: по горам!
Ультрамарином и золотом
в белом-бездонном горя:
светом-стеною давно без конца
гор восхожденье прокладывая
болью из лба — как листом из души!
Склоны-накаты
такие
горы
в пятнах-и-водоворотах.
Глаз гиацинтово-горестных
красных в крови да опаловых!
Лист-колебание: свет — к перевалу:
в видящих дырах
(когда-то
полными бывших
предсоньем)!
И — поворот: чтобы в взрыве их (Господи)
не было б Первого белого:
чтоб дописать
эти малые дозы
поддержки
вещам
(чтобы их на ноги ставить!)
чтобы — до встречи глазами!.. (Воронки
были — до мозга горя:
окись роняя!.. Уже обнажив:
скалы-и-розы-и-ум…)
Тивадар Костка Чонтвари родился 5 июля 1853 г. в маленьком горном селении Кишбень (Сабинов). Его отец Ласли Костка был врачом и аптекарем. Маленький Тивадар рос в атмосфере, пропитанной духом фармации. Игрушками ему служили пузырьки от микстур, сигнатуры и лекарственные растения. Он с детства знал, что станет аптекарем и уважаемым человеком, как отец. И односельчане будут приходить к нему за лекарством и за дельным советом.
Но иногда Чонтвари смотрел на горы, и сердце его сжималось от предчувствия иной судьбы. Таинственной, трагичной и прекрасной. Впрочем, юноша старался гнать прочь эти смутные мысли. Он готовил себя к серьезной и благородной профессии фармацевта.
Все шло по плану. Тивадар поступил в университет. В 22 года стал работать помощником аптекаря. Хозяин очень ценил этого спокойного, старательного парня: ему можно было доверить как приготовление самой сложной микстуры, так и заботу о самом капризном клиенте.
Костка Чонтвери проработал в аптеке 5 лет. Людям казалось, что они прекрасно знают помощника аптекаря и видят насквозь, как вдруг тот резко переменился. Стал задумчивым и отрешенным. Нет, с работой он по-прежнему справлялся безупречно, но…
Что же произошло? 13 октября 1880 г. Чонтвари получил мистическое откровение. Некий таинственный голос предрек ему: «Ты будешь самым известным «солнечным» художником в мире, и твоя слава затмит славу Рафаэля». Тивадар сразу же поверил в истинность пророчества (вспомнились давние предчувствия) и стал готовиться принять свою судьбу.
Прежде всего молодой человек решил обеспечить себя деньгами и основал собственную аптеку в городе Печ. Аптека приносила не ахти какой доход, но жить и работать было можно. У чудаковатого фармацевта, каким Тивадара считали в городе, даже были свои клиенты, ценившие его профессионализм и спокойный нрав. Так прошло 10 лет. И однажды Чонтвари понял: если он немедленно не отправится навстречу своему призванию, то в его жизни не случится нечто самое важное.
В 1894 г. он оставил аптечное дело ради искусства.
Навстречу призванию
Дивная участь земная!
Там, где береза и крест,
Вывел венгерский художник
Дерева тонкого срез.
А за дубами-дубами,
Цветом идущими в йод,
Теплыми лошадь губами
Воду холодную пьет.
Мир простодушный и яркий
Изобразила рука,
И под рубашкой мадьярской
Два истомленных соска.
Чонтвари, что ты затеял
Под раскаленной листвой,
С нами-то ладно, а с теми,
Кто нарисован тобой?
Но никому не ответчик
Молча стоит в стороне
Чонтвари. Тихий бубенчик
Только и слышится мне.
Когда Тивадар Костка взялся за главное дело своей жизни, ему исполнился 41 год. Считается, что на решение стать художником повлияла вялотекущая шизофрения, которой он заболел в этот период. Впрочем, людям свойственно считать безумными отчаянно смелые поступки.
Чонтвари стал учиться рисованию: вначале в Мюнхене у Симона Голлоси, затем в Карлсруэ у Каллморгена. Именно в этот период появились его первые работы, написанные маслом, в частности известный «Автопортрет». Эта картина сыграла важную роль в развитии таланта Чонтвари-художника. Она связана с Мюнхеном, где Тивадар учился, и в то же время напоминает о Пече — городе, где Чонтвари работал аптекарем. Лицо на картине излучает твердость и решительность. Таким художник видел себя сам или хотел, чтобы его видели другие.
В 1895 г. Тивадар Костка поехал в Далмацию, а затем в Италию, чтобы рисовать пейзажи. Там, у моря, он провел 7 лет. За эти годы полностью сформировался его индивидуальный стиль. Наиболее ярко он проявился в картинах «Деревья в электрическом освещении» и «Шторм в больших Хортобагах».
Начиная с 1902 г. художник много путешествовал по Западной Европе в поисках «высокого мотива», но безуспешно. В 1903 г. он отправился на Ближний Восток, где наконец-то нашел столь вожделенный «чистый воздух». В результате Чонтвари создал дивные наивно-реалистические полотна, потрясающие драматизмом и экспрессией («Руины театра в Таормини», «Бальбек»). Считается, что в 1904 году произошло становление Чонтвари как зрелого художника.
С 7 июня по 7 июля 1907 г. в парижском «Палас де Глас» были выставлены работы Чонтвари. Однако художника не поняли и не приняли. Единственным похвальным отзывом его картины удостоил сотрудник «Нью-Йорк Геральд Трибьюн», критик-искусствовед Пьер Уэбер. Разочарованный, огорченный до глубины души Тивадар Костка вновь уехал на Восток — в Ливан. Его картины с кедрами, созданные в этот период, полны символов и видений. Чонтвари отождествляет себя с кедром: сильным, мудрым, величественным, но одиноким и непонятым. А «Паломничество к кедрам в Ливан» было символом самопознания и единения с миром. Порядок расположения предметов на полотне, композиция и краски передают духовный мир, полный символов. Двойные стволы объединяют и разделяют картину, переплетающиеся ветви кедра служат основой истории. Они образуют сложный рисунок и излучают энергию. Для Чонтвари это было очень важно. Сложные символы, по его мнению, являются «признаками магической концепции мира, визуальным отображением того, что поднимается из глубин человеческой души».
Душа изранилась об осколки мечты…
А Чонтвари писал корову и осла,
и дерево, и куст, и волка и вола,
И в простоте вещей
Он не искал ключей —
Вот дерево, вот куст,
Вот легкий пар от уст.
А в небе проплывал
Чудесный карнавал—
Он сам его созвал,
И сам нарисовал,
И сам с ним танцевал,
И с ним и улетел —
Еще видны следы полета на холсте!
И нет к нему ключей —
Ничье, ничьи, ничей!
Есть дерево, есть куст,
Есть легкий пар от уст.
Еще одна неудачная выставка состоялась в Промышленном дворце в Будапеште. Художник все еще надеялся и продолжал творить, но сил и веры оставалось все меньше. Он так нуждался в понимании и признании своих картин! Но его только критиковали… Чья вина в том, что чудаковатый венгр обогнал свое время? Полотна Чонтвари полюбят и оценят. Слишком поздно. Он уже не сможет насладиться счастьем быть понятым.
Очередная выставка картин Чонтвари должна была пройти в Техническом университете Будапешта. Художник связал с ней все чаяния, отдал ей все душевные силы. Однако выставка вновь потерпела фиаско. Этот последний провал окончательно сломил Чонтвари. В 1910 г. период созидания закончился. Непонимание и одиночество плотной стеной окружившие художника, разрушили его душевную гармонию. Психозы, которыми он страдал, становятся все более тяжкими. В рисунках этого периода нет больше потрясающего наивного величия, в них заметно влияние болезни. Да и рисовал он теперь крайне редко.
Нет, художник не собирался склонять голову перед судьбой. Чонтвари просто не мог поверить, что «голос», который услышал тридцать лет назад, солгал. Он решил донести до людей свое мировоззрение и философию с помощью книг. Тивадар Костка написал памфлет «Энергия и искусство, ошибки цивилизованного человека» и исследование «Гений. Кто может, и кто не может быть гением».
Однако для современников он по-прежнему оставался чудаком, сумасшедшим художником.
20 июня 1919 г. великий и одинокий венгерский художник Чонтвари умер от артрита. А его картинам было суждено жить дальше. Пророчество сбылось. Тивадар Костка Чонтвари стал известен всему миру как удивительный, солнечный художник.
Жизнь после жизни
Ах, Чонтвари, дивный художник!
Зачем перед ветхим крестом
Поставил ты красный шиповник
И рядом осла под мостом?
Осел дожует простодушно,
Деревья твои отцветут,
И красные листья воздушно
Ладони к луне вознесут.
А сам ты уже над домами,
Крылами едва шевеля.
И небо тебя обнимает,
И дивная кличет Земля.
Ах, Чонтвари, дивный художник!
Тебе присягаю опять —
Пока над дорогою дождик,
И оси у мельниц скрипят.
Крещеный в горячей купели
С луной – ятагана кривей —
Ты был опечален в весельи,
Но весел в печали своей.
Постой! Я уже над домами,
Крылами едва шевеля!
И небо тебя обнимает,
И дивная кличет Земля.
В городке Печ, где жил и работал Чонтвари, есть музей, носящий его имя, в котором собрано большинство произведений художника. Найти подходящий выставочный зал оказалось задачей не из легких. Свои видения Тивадар Костка предпочитал переносить на полотна огромных размеров: 10 метров в длину и 3 метра в ширину. Но вопрос решился, и вот уже 40 лет двери музея открыты для всех желающих.
Холсты и краски, которые использовал Чонтвари, не смогли выдержать испытание временем. Картины, написанные методом многослойного нанесения краски, сильно пострадали за прошедшие десятилетия. Однако Божественная истина, которую художник хотел донести до нас, не пропала бесследно. В 1993 г., впервые за 100 лет была проведена профессиональная реставрация большей части картин великого венгра.
Современные критики утверждают, что «для живописи Чонтвари, называемой наивной и интуитивно гениальной, характерны экспрессивный накал, волшебный колорит, магический и в то же время реалистический взгляд на мир, оригинальная система ценностей».
Словом, чудесное послание-дар Художника людям все-таки попало по адресу. Чонтвари посвящают стихи, о его судьбе снимают фильмы, а самое главное — люди смотрят, не могут наглядеться на его удивительно прекрасные полотна.
Валентина Шило
В материале использованы стихи Алексея Ивантера и Генадия Айги